Gjithmonë kam menduar se nëna ime vdiq për shkak të një sëmundjeje. Por, ndërsa pastroja papafingon e vjetër, gjeta një kuti me kaseta. Ishin seancat e saj të terapisë, ku ajo fliste për mënyrën se si njerku im i ashtuquajtur ‘i respektueshëm’ e kishte dëmtuar ngadalë.

Shtëpia ndodhej në një rrugë të qetë, të rrethuar me pemë, në një qytet të qetë të Anglisë së Re, ku sekretet mbaheshin si lule të shtypura në libra të vjetër. Kishte kaluar një vit që nga vdekja e nënës së saj, një vit pikëllimi i mpirë dhe pa ngjyrë për Anën. Tani, në të tridhjetat, ajo ishte kthyer në vendin ku kishte mbaruar fëmijëria e saj, e ngarkuar me detyrën e zymtë të paketimit të një jete.

Njerku i saj, Dr. Richard Croft, e priti në derë me një përqafim që dukej si i praktikuar dhe i brishtë. Ai ishte një shtyllë e komunitetit, një mjek i pashëm me flokë të argjendtë, dhembja e të cilit ishte po aq e patëmetë sa kostumet e tij të qepura. Ai e kishte kujdesur nënën e saj, Eleanor, gjatë fazave të fundit dhe brutale të një sëmundjeje të rrallë neurodegjenerative, duke fituar keqardhjen dhe admirimin e qytetit.

Njerku i saj, Dr. Richard Croft, e priti në derë me një përqafim që dukej si i praktikuar dhe i brishtë. Ai ishte një shtyllë e komunitetit, një mjek i pashëm me flokë të argjendtë, dhembja e të cilit ishte po aq e patëmetë sa kostumet e tij të qepura. Ai e kishte kujdesur nënën e saj, Eleanor, gjatë fazave të fundit dhe brutale të një sëmundjeje të rrallë neurodegjenerative, duke fituar keqardhjen dhe admirimin e qytetit.

«Le të fillojmë me papafingo, apo jo?» sugjeroi ai, me një buzëqeshje të butë, por me sy këmbëngulës. «Nuk ka kuptim të ndalemi tek të gjitha ato gjëra të vjetra. Mund t’i pastrojmë shpejt. Mos u shqetëso, e dashur.»

Shenja e parë se diçka nuk shkonte erdhi kur Ana gjeti ditarët e vjetër të nënës së saj në një arkë prej kedri. Ajo kujtoi që Eleanor shkruante në to çdo ditë. Por, ndërsa shfletonte vëllimet, zbuloi se gjashtë muajt e fundit – periudha e rënies së shpejtë të nënës së saj – kishin ikur. Faqet nuk ishin lënë bosh; ato ishin prerë me kujdes, qëllimisht, si brisk nga libri.

Më vonë, duke kërkuar në një kuti me reliket e saj të adoleshencës, ajo gjeti kasetofonin e saj të vjetër Walkman. Një valë nostalgjie e përfshiu ndërsa hapi dhe mbylli derën plastike. Nga një teka, e futi në xhep, një copë të vogël e të prekshme të një kohe më të thjeshtë. Një kohë kur nëna e saj ishte ende e shëndetshme.

Papafingo ishte mbytëse, një sauna me vapë të bllokuar dhe fantazma sendesh të harruara. Mbante erë druri kedri, letre që po kalbej dhe vetë kohës. Richardi ishte ofruar të ndihmonte, por Ana këmbënguli ta bënte vetëm, duke pasur nevojë për vetminë për të lundruar në fushën e minuar emocionale të së kaluarës së nënës së saj.

Ajo punoi me orë të tëra, duke renditur rroba të vjetra, albume fotografish dhe kuti me dekorime festash. Duart e saj u mbuluan me një shtresë të hollë pluhuri. Ishte në cepin më të largët dhe më të errët, të fshehur pas një pirgu me libra të vjetër ligjorë të babait të saj, që e gjeti atë: një kuti të thjeshtë këpucësh ngjyrë kafe.

Nuk kishte etiketë. Ishte mashtrueshëm e lehtë. Ajo e hapi kapakun, duke pritur të gjente letra ose fotografi të vjetra. Në vend të kësaj, ishte plot me dhjetëra kaseta standarde, secila e etiketuar bukur me shkrimin elegant të nënës së saj, pa asgjë tjetër përveç një date. Ato përfshinin një periudhë dyvjeçare, duke përfunduar vetëm tre muaj para vdekjes së saj.

Kureshtja, e mprehtë dhe e menjëhershme, ia shpoi hidhërimin. Ajo nxori Walkman-in nga xhepi, futi kasetën e parë, atë me datën më të hershme, dhe i vuri kufjet prej shkume në veshë. U ul mbi një bagazh të vjetër, me ajrin mbytës të papafingos të harruar, dhe shtypi butonin e ngurtë plastik të luajtjes.

Një fishkëllimë e lehtë i mbushi veshët, tingulli i teknologjisë së lashtë. Pastaj, foli zëri i qetë dhe profesional i një burri. “Seanca e parë. 12 prill. Ju lutem, deklaroni emrin tuaj për procesverbal.”

Dhe pastaj, një tingull që ia ndali zemrën Anës. Ishte zëri i nënës së saj – më i ri, më i fortë nga ç’e mbante mend, por i mbushur me një dridhje të brishtë dhe ankthplotë.

ZËRI I ELEANORËS (NË KASETA): “Eleanor Croft.” ZËRI I TERAPISTES: “Dhe çfarë të solli këtu sot, Eleanor?” ZËRI I ELEANORËS: “Gjithçka… filloi pas përvjetorit të martesës sonë. Gjëra kaq të vogla në fillim. Harroja se ku i vura çelësat. Humbja e rrjedhës së mendimeve në mes të fjalisë. Ndihem thjesht… e mjegullt. Mendja ime ndihet sikur është plot me statikë. Richard thotë se thjesht po harroj, se po punoj shumë, por… diçka nuk shkon.”

Annës i ftohte gjaku. Këto nuk ishin kaseta muzikore. Ishin regjistrime të seancave të terapisë së nënës së saj. Një kronikë sekrete e fillimit të fundit.

Bota jashtë derës së dhomës së gjumit të Annës pushoi së ekzistuari. Për dy ditët në vijim, ajo nuk bëri gjë tjetër veçse dëgjoi. Ajo i renditi kasetat në rend kronologjik, një kronologji e vrasjes së ngadaltë të nënës së saj. Telefonatat dhe mesazhet nga Richard u grumbulluan, toni i tij ndryshonte nga shqetësimi i butë në padurim të frustruar. Ajo i injoroi të gjitha. Realiteti i saj i vetëm ishte fishkëllima e hollë në kufjet e saj dhe zëri i gruas që po fshihej nga bota.

Ajo dëgjoi ndërsa ankthi fillestar i nënës së saj u shndërrua në frikë të vërtetë. E dëgjoi të përshkruante simptoma që Richardi, bashkëshorti i saj mjek, i shpërfillte vazhdimisht.

ZËRI I ELEANORËS (KASETA NR. 7): “Kam pasur dobësi të tmerrshme muskulore në këmbë, Doktor. Dhe flokët… po më bien tufa-tufa në dush. Ia tregova Richardit, dhe ai thjesht buzëqeshi dhe tha: ‘Oh, Ellie, je thjesht e stresuar. Më lejo të të përshkruaj një qetësues të lehtë për të të ndihmuar të relaksohesh.’ Ai më bën të ndihem sikur po i shpik të gjitha.”

Ana ndjeu një valë të përzierash. Ajo e kujtoi atë kohë. Ajo e kujtoi Richardin duke i shpjeguar në telefon se nëna e saj po bëhej “paksa hipokondrike”. Ai e kishte përdorur autoritetin e tij mjekësor si armë, jo vetëm për të shpërfillur frikën e Eleanor, por edhe për ta bërë atë të dyshonte në shëndetin e saj mendor. Ishte një mashtrim i llojit më tinëzar.

Në kasetën e pesëmbëdhjetë, toni i zërit të Eleanorës kishte ndryshuar. Konfuzioni ishte zëvendësuar nga një fije tmerri të pastër e të ftohtë. Dyshimi kishte zënë rrënjë.

ZËRI I ELEANORS (KASETA NR. 15): (Zëri i saj është një pëshpëritje e dobët dhe e ngjirur, sikur ka frikë se mos e dëgjojnë) “Ai më sjell çaj çdo natë. Një përzierje të veçantë bimore, thotë ai, për të më ndihmuar të fle. Ai këmbëngul ta bëjë vetë. Mbrëmë… mbrëmë bëra sikur u pengova dhe e derdha të gjithë gotën në qilim. Këtë mëngjes… pema e fikusit pranë dritares… gjethet e saj janë të gjitha kafe dhe të vyshkura. Është ngordhur. O Zot. Çaji. Është çaji. Ai po më helmon. Dhe askush nuk do të më besojë kurrë. Unë jam gruaja e çmendur e mjekut të dashur të qytetit.”

Ana i hoqi kufjet, ndërsa trupi i dridhej. Vrapoi në banjo dhe vjell, tmerri ishte një prani fizike në stomakun e saj. Burri poshtë, burri që e kishte ngushëlluar në funeral, që i kishte mbajtur dorën dhe e kishte quajtur vajzën e tij, ishte një përbindësh. Një përbindësh i kujdesshëm, i duruar dhe krejtësisht i lig.

Ajo e detyroi veten të dëgjonte kasetën e fundit. Zëri i nënës së saj mezi dëgjohej tani, i brishtë dhe pa frymë. Por poshtë dobësisë fshihej një vendosmëri e habitshme dhe e fortë. Kjo nuk ishte më një seancë terapie. Ishte një mesazh në një shishe, i hedhur në oqeanin e së ardhmes.

ZËRI I ELEANORS (KASETA E FUNDIT): “Ana. Vajza ime e ëmbël. Nëse po e dëgjon këtë, atëherë unë jam zhdukur. Dhe ti e ke gjetur historinë time. Ai është shumë i zgjuar, shumë i kujdesshëm për të lënë ndonjë gjurmë të dukshme. Por unë kam lënë një për ty. Ai nuk mund ta fshijë këtë. A e mban mend librin tonë të preferuar? Atë që e lexuam njëqind herë? Kopshti Sekret ? A e mban mend çfarë na mësoi, e dashur? Çelësi është gjithmonë në kopsht. Ai nuk mund të na e marrë atë.”

Kaseta mbaroi me një klik të lehtë, i ndjekur nga fishkëllima e pafundme e heshtjes.

Fjalët e fundit të nënës së saj i jehonin në vesh. Çelësi është gjithmonë në kopsht. Zemra e Anës i rrihte fort pas brinjëve, një rrahje e furishme daulleje tmerri dhe adrenaline. Ajo doli me nxitim nga dhoma e saj dhe zbriti shkallët drejt bibliotekës së qetë e të ndriçuar nga dielli, një dhomë që dikur kishte qenë streha e saj.

Sytë e saj skanuan raftet, duke kaluar pranë revistave mjekësore dhe librave klasikë me kapak lëkure, derisa e gjetën: një kopje të konsumuar dhe të kapur me pëlhurë të Kopshtit Sekret . Duart e saj dridheshin ndërsa e tërhiqte nga rafti. Ndihej më e rëndë seç duhej, e rënduar me shpresën e fundit të një gruaje që po vdiste.

Ajo e ktheu kapakun nga mbrapa. Atje, i ngjitur mirë në pjesën e brendshme të kapakut të pasmë, ishte një çelës i vogël prej bronzi i zbukuruar. Ishte nxirë nga koha dhe ajo e njohu menjëherë. Ishte çelësi i kutisë së vjetër muzikore të nënës së saj, një kuti e bukur prej druri e zbukuruar që kishte qëndruar në komodinë e saj për aq kohë sa Ana mund të mbante mend.

Ajo e gjeti kutinë në një sirtar, të mbështjellë me kadife. Gjithmonë kishte supozuar se vrima e çelësit në anë të saj ishte për të mbështjellë mekanizmin e muzikës, por nuk e kishte parë kurrë çelësin. Tani e kuptoi. Çelësi nuk ishte për muzikën.

Ajo e futi atë në bravë dhe u kthye. Pati një kërcitje të lehtë. Nuk e mbylli sustën; liroi një shul. Me një ndjenjë frike të thellë, ajo preku pjesën e poshtme të kutisë dhe zbuloi se një pjesë e drurit ishte e lirshme. Ishte një fund i rremë.

Ajo e shpoi me thoin e gishtit. Atje, e vendosur mbi një shtrat kadifeje të kuqe të zbehur, ishte një shishe e vogël qelqi e mbyllur. Brenda shishes, padyshim, ishte një tufë e trashë flokësh ngjyrë gështenje e nënës së saj, e lidhur me një fjongo të zezë. Pranë saj ndodhej një copë e vogël letre e palosur.

Gishtat e saj ndiheshin të mpirë dhe të ngathët ndërsa e hapte shënimin. Ishte shkrimi i nënës së saj, i dobët dhe i merimangshëm, por plot dashuri të egër e të dëshpëruar.

“Ana ime. Testoje këtë për metale të rënda. Një recetë mjeku nuk mund ta shpjegojë atë që do të gjesh. Kjo është firma e tij. Bëje të paguajë për atë që na mori. Të dua përgjithmonë. Mami.”

Ishte prova e pakundërshtueshme. Pika që vinte nga përtej varrit. Nëna e saj, duke e ditur se trupi i saj do të digjej dhe çdo provë do të humbiste, kishte shpëtuar atë copë të vetme të vetes që mund të tregonte të vërtetën.

Pikërisht ndërsa ajo po e shikonte ngulitur shënimin, një dërrasë dyshemeje kërciti në korridor.

“Ana? Nuk u ke përgjigjur telefonatave të mia. Isha e shqetësuar. Çfarë është e gjitha kjo?”

Richardi qëndronte te dera. Sytë e tij e përshkuan skenën – kutinë e këpucëve plot me kaseta, kopjen e hapur të Kopshtit Sekret dhe kutinë muzikore në duart e saj, me ndarjen e saj sekrete të zbuluar. Maska e burrit mirëdashës dhe të pikëlluar jo vetëm që rrëshqiti; ajo avulloi. Ngrohtësia në sytë e tij u zhduk, e zëvendësuar nga një vështrim aq i ftohtë dhe i vdekur sa një qiell dimëror. Ai e dinte se ajo e dinte.

Ajri në dhomë u bë i trashë dhe i pafrymë. Çdo rrugë shpëtimi që mendja e Anës kërkonte dukej se përfundonte te burri që po bllokonte derën. Richard bëri një hap në dhomë, lëvizjet e tij të ngadalta, të qëllimshme, si një grabitqar që po i afrohej. Doktori fisnik ishte zhdukur dhe në vend të tij ishte burri që e kishte parë gruan e tij të thahej dhe të vdiste nga përmbajtja e një filxhani çaji.

«Duhet ta kishe lënë mënjanë, Ana», tha ai, me një zë të ulët e drithërues. «Disa gjëra është më mirë të lihen të varrosura në të kaluarën. Nëna jote ishte një grua shumë e hutuar dhe shumë e sëmurë.»

«Ajo nuk ishte e sëmurë», ia ktheu Ana, me zërin e saj të dridhur, por sfidues. E shtrëngoi shishen e vogël prej qelqi aq fort sa kishte frikë se mos thyhej. «E bëre të sëmurë. I dëgjova të gjitha. E dëgjova …»

Një shkëndijë bezdie i kaloi në fytyrë. Nuk ishte mësuar të sfidohej. “Ato kaseta nuk janë gjë tjetër veçse rrëfime të një mendjeje të trazuar. Ato nuk vërtetojnë asgjë.”

«Kjo vlen», tha ajo, duke ngritur flakonin. «Fjala e saj e fundit».

Sytë e tij u fiksuan te tufa e flokëve dhe, për herë të parë, Ana pa një shkëndijë frike të vërtetë. Ai bëri një hap tjetër përpara. “Ma jep mua këtë, Ana.”

Nuk ishte një kërkesë. Instinkti i mbijetesës së Anës ulëriti. Ajo bëri një hap të rremë majtas dhe, ndërsa ai zhvendosi peshën e tij, ajo u hodh me vrap djathtas, duke i futur një tavolinë të vogël leximi në rrugën e tij. Mjaftoi. Ai u pengua, duke i dhënë sekondat e çmuara që i nevojiteshin. Ajo vrapoi nëpër korridor, doli nga dera e përparme, dhe nuk u ndal derisa u mbyll brenda makinës, duke u përpjekur të merrte çelësat, ndërsa fryma e saj vinte me ngashërima të çrregullta.

Ajo shkoi me makinë, jo në apartamentin e saj, por drejt e në stacionin e qetë dhe të thjeshtë të policisë në qendër të qytetit, me shishen e qelqit një premtim të ftohtë dhe të ashpër në xhep.

Hetimi pasues ishte një stuhi e qetë që përfshiu qytetin. Kasetat dhanë rrëfimin, një rrëfim të tmerrshëm në vetën e parë të krimit. Por tufa e flokëve dha shkencën. Raporti i toksikologjisë ishte i pakundërshtueshëm. Ai zbuloi një përqendrim të Taliumit – një helm metalik i rëndë, pa erë dhe pa shije – aq të lartë sa mund të ishte administruar vetëm qëllimisht dhe vazhdimisht gjatë një periudhe të gjatë. Simptomat e helmit – rënia e flokëve, dëmtimi neurologjik, dobësimi i muskujve – ishin një përputhje e përsosur për “sëmundjen e rrallë” që kishte vrarë Eleanor Croft.

Skena e fundit e jetës publike të Richardit ishte një kryevepër e drejtësisë karmike. Detektivët, të armatosur me raportin e laboratorit dhe provat drithëruese audio, hynë në praktikën e tij të pastër mjekësore. Dr. Richard Croft, mjeku i dashur i qytetit, u nxor jashtë me pranga, me fytyrën e tij një maskë mosbesimi. Blicet e gazetarëve vendas u ndezën, duke shkatërruar fasadën e tij të nderuar të ndërtuar me kujdes për të gjithë botën.

Muaj më vonë, Ana u ul në drurin e lëmuar të galerisë së gjykatës, duke parë teksa një juri e shpalli Richardin fajtor për të gjitha akuzat. Ai u dënua me burgim të përjetshëm pa mundësinë e lirimit me kusht. Nuk kishte asnjë valë triumfi, asnjë ndjenjë fitoreje. Kishte vetëm një heshtje të thellë që jehonte. Fundi i një zhurme të gjatë dhe të tmerrshme.

Një javë më vonë, ajo qëndroi para varrit të nënës së saj. Guri i thjeshtë i varrit prej graniti ishte gdhendur me emrin Eleanor Croft dhe një citat nga Kopshti Sekret : “Nëse shikon nga ana e duhur, mund të shohësh se e gjithë bota është një kopsht.”

Gjethet e vjeshtës fëshfërijnë rreth saj, një tingull si pëshpëritje.

«Të dëgjova, mami», tha Ana, me zë të butë në heshtjen e varrezave. «Më duhej një vit, por më në fund të dëgjova».

Ajo ndjeu një ndjesi paqeje që e përshkoi, një pranim i qetë. Ajo jo vetëm që kishte sjellë një vrasës para drejtësisë; ajo kishte rimarrë zërin e nënës së saj nga heshtja që ai ishte përpjekur të impononte.

Skena e fundit ishte një skenë shprese e qetë. Ana po largohej me makinë nga qyteti i vogël i Anglisë së Re, duke e lënë pas përgjithmonë shtëpinë e pëshpëritjeve. Ajo veshi kufjet e saj të vjetra Walkman, një peshë e njohur. Por nuk po i dëgjonte kasetat.

Ajo shtypi butonin e luajtjes së një kasete të re, një mixtape që e kishte bërë vetë. Makina u mbush me tingujt e këngëve të preferuara të nënës së saj që kur ishte e vogël – Joni Mitchell, Carole King, Fleetwood Mac. Muzikë plot jetë, dashuri dhe mundësi të pakufishme.

Një buzëqeshje e trishtuar, e vogël, por e sinqertë i preku buzët Annës. Ajo e kishte humbur nënën e saj dy herë – një herë nga zvarritja e ngadaltë e helmit dhe përsëri nga vdekja përfundimtare. Por duke gjetur të vërtetën, ajo e kishte gjetur edhe nënën e saj përsëri. Ajo kishte gjetur historinë e saj, forcën e saj, zërin e saj. Dhe në atë zë, ajo gjeti fuqinë për të ecur më në fund, vërtet, përpara.

 

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *