Emri im është Isak dhe tani jam tridhjetë vjeç. Disa kujtime nuk zbehen; ato fermentohen, duke u bërë më të mprehta me kalimin e kohës. Nuk flas shumë për fëmijërinë time, jo sepse e kam harruar, por sepse thënia e fjalëve me zë të lartë e bën atë të ndihet përsëri reale.
Sikur të isha dymbëdhjetë vjeç, duke qëndruar në mes të parkingut të atij stacioni benzine, duke mbajtur fort një çokollatë që nuk mund ta paguaja, duke parë dritat e pasme të prindërve të mi të zhduken në natë.
Ishte gusht, pak para se të fillonte shkolla. Ishim në një nga ato udhëtime të sikletshme “për të krijuar lidhje familjare” që nëna ime këmbëngulte se na nevojiteshin. Në shtëpinë tonë, lidhja nënkuptonte që ankesat e babait tim trajtoheshin si mençuri, dhe çdo mendim mediokër i vëllait tim të madh, Kalebit, ishte një dhuratë për njerëzimin. Unë isha ajo e qetë, ajo e ndjeshme, ajo që gjithmonë më pengonte.
Atë ditë, kisha derdhur një pije të gazuar në sediljen e pasme. Caleb, atëherë gjashtëmbëdhjetë vjeç dhe tashmë një mjeshtër i shmangies së drejtimit, buzëqeshi ironikisht dhe i tha babait tim se e kisha bërë me qëllim. Babai im ndaloi në daljen tjetër të autostradës, me sytë që shkëlqenin në pasqyrën e pasme.
«Nuk je më foshnjë, Isak», thirri ai, duke u kthyer në vendin e tij. «Do të bëhesh si i rritur? Mund ta gjesh vetë rrugën për në shtëpi.»
Në fillim qesha, duke menduar se ishte një nga shakatë e tij të shtrembëruara. Por pastaj dera e SUV-it u mbyll me përplasje dhe ata thjesht u larguan. Vrapova pas tyre, me zë të plasaritur ndërsa i thirra emrat, por ata tashmë ishin larguar. Punonjësi i benzinës nxori kokën, me një cigare që i varej nga buzët, dhe më shikoi sikur isha thjesht një tjetër fëmijë i humbur që dikush kishte hedhur.
Atë natë, tetëdhjetë milje larg shtëpisë, pa para dhe pa telefon, fjeta pas kontenierit të stacionit. Nuk qava. Mendoj se ajo pjesë e imja që besonte se familja ishte një gjë e patundur thjesht ngriu atë natë. Të nesërmen në mëngjes, gjeta një telefon publik dhe telefonova një mësuese të cilës i besoja, znj. Valencia. Ajo ishte ajo që udhëtoi një orë e gjysmë për të më marrë. I thashë se prindërit e mi duhet të më kishin harruar. Ajo nuk e besoi – mund ta kuptoja nga mënyra se si duart e saj shtrëngoheshin në timon – por nuk nguli këmbë.
Kur hyra në derën e shtëpisë sonë, askush nuk dukej i habitur. Asnjë ndjesë, asnjë lehtësim. Nëna ime ngriti shikimin nga laptopi. “Të mori mjaftueshëm kohë,” tha ajo. Caleb, në divan, murmëriti, “Duhet të kishe ecur më shpejt.” Babai im nuk e pranoi kurrë që ndodhi.
Ajo ishte dita kur ndalova së përpjekuri të përkasja. E mbarova shkollën e mesme si një fantazmë në korridor. Sapo mbusha tetëmbëdhjetë vjeç, dola, punova në tre punë dhe u futa në kolegj në të gjithë vendin pa u thënë atyre. Ndërrova numrin tim dhe për herë të parë në jetën time, fillova të merrja frymë. Kam kaluar dekadën e fundit duke ndërtuar një jetë për të cilën ata nuk dinë asgjë. U bëra inxhinier softuerësh. Kam miq që më njohin si të qëndrueshëm dhe besnik. Madje adoptova edhe një qen shpëtimi, Max-in, një qenush të trembur që dridhet nga zërat e ngritur. Ne e kuptojmë njëri-tjetrin.
Nuk mendoja kurrë se do të dëgjoja më prej tyre. Por javën e kaluar, mbërriti një letër. Asnjë adresë kthimi, por shkrimi i çuditshëm dhe dramatik ishte padyshim i nënës sime. Brenda ishte një ftesë martese për Caleb-in, e gdhendur me shkronja të arta tërheqëse. Brenda ishte një shënim i shkruar me dorë në letër fletoreje të palosur.
Isak, e dimë që gjërat kanë qenë të largëta, por Caleb do të martohet dhe do të kishte shumë rëndësi për familjen nëse do të mund të merrje pjesë. Ai na kërkoi të na kontaktonin personalisht. Shpresojmë që do të vish. Do të na pëlqente shumë të rilidheshim.
Duke u rilidhur, sikur të ishim lidhur ndonjëherë që në fillim. Sikur të mos më kishin lënë të kalbesha pas një kontejneri plehrash. Gati sa nuk e hodha në plehra. Por pastaj diçka brenda meje ndaloi. Emri i të fejuarës ishte Emily R. Kensington. Kensingtonët ishin mbretër vendas në qytetin tonë të lindjes – para të vjetra, thashetheme të vjetra. Sigurisht që Caleb e fitoi atë. Ai ishte djali simpatik me buzëqeshjen e një quarterback-u, prindërit e të cilit e rrethonin sikur të ishte dielli.
Atë natë, gjeta faqen e tyre të internetit për dasmën. Ishte një monument përsosmërie të kuruar, i kompletuar me një seksion të titulluar “Historia jonë e Dashurisë”, i shkruar nga perspektiva e Caleb. Ishte e rafinuar, romantike dhe krejtësisht e rreme. Pastaj lexova një rresht që më ftohi gjakun. Ai po fliste për Emily-n: “…mënyra se si ajo më shikonte dhe shihte më shumë sesa thjesht djalin që isha dikur.”
Djali që ishte dikur. Një ngacmues me rroba kaki. Një gënjeshtar me aureolë. I njëjti djalë që më shtyu në një pellg në festën time të ditëlindjes dhe u tha prindërve tanë se kisha rrëshqitur. Ja ku ishte, duke rishkruar historinë, duke u shtirur sikur nuk kishte dëme anësore në rrugën e tij drejt burrërisë.
Nuk kisha ndërmend të shkoja. Jo derisa e lexova atë rresht.
Nuk e konfirmova pjesëmarrjen në takim online. Kjo do të ishte shumë e lehtë. Në vend të kësaj, fillova të planifikoja, në heshtje dhe me kujdes. Më qepën një kostum me porosi – blu mesnate, elegant, lloji i kostumit që i bën njerëzit të vënë re. Rezervova një dhomë në hotelin luksoz të listuar në faqen e tyre të internetit, duke paguar paraprakisht me një emër paksa të ndryshëm. Nuk doja që ata ta dinin se do të vija.
Dy javë para dasmës, dërgova një email të vetëm anonim në adresën e RSVP-së. Shkruante vetëm: “Pres me padurim festimin. Ju lutem mos përmendni që do të marr pjesë. Do të doja ta surprizoja çiftin e lumtur. – Isak.”
Javën e dasmës, mora pak gjëra të vogla: kostumin, këpucët e lëmuara dhe diçka tjetër. Një foto të zbehur dhe të palosur të një djali dymbëdhjetëvjeçar që qëndronte jashtë një stacioni benzine, me sytë e zmadhuar nga një frikë që ende nuk e kuptonte. Zonja Valencia e kishte bërë atë mëngjes kur më mori. Ma dërgoi me postë vite më vonë me një shënim: “Mbijetove”. Nuk isha e sigurt se çfarë do të bëja me të, por më dukej e drejtë ta sillja.
Vreshti ishte një shesh xhirimi filmash. Kodra të valëzuara, drita magjike, mot i përsosur. Darka e provës ishte në kulmin e saj kur mbërrita unë. I pashë nga larg prindërit e mi teksa bisedonin me familjen e Emily-t. Nëna ime, më e dobët dhe më e brishtë nga ç’mbaja mend, qeshi me një të qeshur që nuk i arriti kurrë në sy. Babai im, më i fryrë dhe me fytyrë të skuqur, mbante veshur një xhaketë që nuk mund ta fshihte shqetësimin e tij.
Pastaj Kalebi u kthye dhe, për herë të parë pas një dekade, u ndeshëm në sy. E pashë – një shkëndijë paniku përpara se të qetësonte fytyrën, të ngrinte një gotë në një dolli të simuluar dhe të kthehej shpejt. Por ai e dinte. Dhe më e rëndësishmja, tani e dija që ai nuk u kishte thënë prindërve tanë se po vija.
Të nesërmen, në ceremoni, qëndrova në fund. Një grua elegante me flokë të argjendtë më afrohej. “Duhet të jesh Isaku. Unë jam Evelyn Kensington, nëna e Emily-t.”
U ngrita në gatishmëri. «Kalebi na tha që mund të ishe këtu», tha ajo, me një buzëqeshje të ngushtë. «Ai tha se kishte pasur njëfarë distance, por shpresonte që ky do të ishte një hap drejt shërimit.»
Pra, ai ia kishte treguar asaj anën e familjes, por jo të vetën. Interesante.
Ceremonia ishte e parashikueshme – zotimet, unazat, puthja. Pritja u mbajt në një sallë gjigante prej xhami me llambadarë si ujëvara të ngrira. Të ftuarit u drejtuan për në vendet e tyre me anë të kartave të kaligrafisë. E imja nuk ekzistonte.
Shkova drejt tavolinës ku ishin ulur prindërit e mi. Pranë tyre kishte një karrige bosh.
«Oh, ia dole», tha nëna ime, duke pirë verën, pa qenë as në këmbë. Babai im vetëm më shikonte, me një shprehje të palexueshme. «Nuk pashë ndonjë kartë ulëseje për mua», thashë me qetësi. «Duhet të ketë qenë një gabim», ngriti supet nëna ime. «Nuk u kujdesëm ne për ulëset».
Pikërisht në atë moment, Caleb eci drejt meje, me buzëqeshjen e tij si një maskë. “Hej,” tha ai me zë të ulët. “Gëzohem që munde të vish.” “Më ftove,” u përgjigja unë. “I kërkova mamit dhe babit të më dërgonin ftesën,” e korrigjoi ai. “Kjo është ndryshe. Mendova se do ta shihje, do ta hidhje dhe do të vazhdoje përpara, siç bën gjithmonë.” E shikova – i nxirë nga dielli, me stil, një burrë që nuk kishte paguar kurrë për asgjë me gjak ose heshtje. “Erdha sepse doja të shihja nëse e mbaje mend.” “Çfarë të kujtohet?” Nuk u përgjigja. Futa dorën në xhaketë dhe nxora foton. E ngrita lart. Shprehja e tij ndryshoi. Sytë e tij u hodhën nga fotografia në fytyrën dhe shpinën time. Ai gëlltiti. “Kjo ndodhi vite më parë, Isak. Ishte një natë e keqe. Ti ishe dramatik edhe atëherë. Mendova se e kishe kaluar.” E kalova. Diçka brenda meje u qetësua plotësisht. “Nuk jam këtu për të prishur dasmën tënde,” thashë me zë të ulët. “Por do të rri deri në fjalimet.” Ai më shikoi, i pasigurt nëse po bëja bllof. Nuk isha. Sepse hakmarrja më e mirë nuk është me zë të lartë. Është kirurgjikale. Dhe kisha përgatitur një dolli, një që ata nuk do ta harronin kurrë.
Dritat e sallës së vallëzimit u zbehën. Pasi babai i Emily-t dhe shoqëruesi i dhëndrit mbajtën fjalimet e tyre të parapërgatitura dhe prekëse, prezantuesi i emisionit mori mikrofonin. “Dhe së fundmi, kemi një dolli të veçantë nga Isaku.”
Dhoma u bë e qetë. Prindërit e mi ngrinë. Nofulla e Kalebit u shtrëngua. U ngrita dhe eca ngadalë drejt mikrofonit, me peshën e njëqind vështrimeve të hutuara mbi mua.
Preka një herë mikrofonin. «Mirëmbrëma», thashë me zë të qetë. «Unë jam Isaku, vëllai i vogël i Kalebit». Një valë murmuritjesh përshkoi dhomën. «Nuk isha i sigurt nëse do të vija sonte. E shikon, nuk kam folur me familjen time për më shumë se një dekadë.»
Heshtja në dhomë u bë absolute, aq e thellë sa mund ta ndieje.
«Mora një ftesë për dasmë nga hiçi», vazhdova unë, «me një shënim që thoshte: ‘Do të kishte shumë rëndësi për familjen nëse do të vije.’» Ndalova pak, pastaj nxora foton nga xhepi dhe e ngrita lart.
«Ky jam unë në moshën dymbëdhjetë vjeç», thashë, duke i lënë të shihnin. «Kjo është bërë mëngjesin pasi prindërit më lanë në një pikë karburanti tetëdhjetë milje larg shtëpisë. Kisha derdhur një pije të gazuar në makinë. Në vend që të më qortonin, më thanë të ‘sillem si burrë’ dhe u larguan me makinë.»
Disa të ftuar mbetën pa frymë. Pashë nënën e Emily-t që vuri dorën në gojë.
“Ata nuk u kthyen. Nuk më telefonuan. Fjeta pas një kontejneri mbeturinash. E vetmja arsye pse arrita në shtëpi ishte sepse një mësues më mori të nesërmen. Nuk mora kurrë një kërkim falje. As nga prindërit e mi. As nga Caleb, i cili ishte në makinë dhe e pa ngjarjen. Dhe derisa mbërriti kjo ftesë për dasmë, kisha përshtypjen se të gjithë ishin plotësisht të lumtur duke u shtirur sikur unë nuk ekzistoja.”
I shikova drejtpërdrejt prindërit e mi. Fytyra e babait tim ishte e zbehtë. Nëna ime mbeti me gojë hapur.
«Tani, nuk jam këtu për t’ia prishur mbrëmjen askujt», thashë me zë të qetë. «Emily, dukesh shumë e bukur. Por dasmat kanë të bëjnë me të vërtetën. Dhe nuk do të ishte e ndershme nga ana ime të qëndroja këtu dhe të pretendoja se ishim ndonjëherë një familje që vlerësonte mbrojtjen mbi mbijetesën. Isha e ftuar këtu për të luajtur një rol në një ditë perfekte – një vend që i ngjan një vëllai.»
E pashë përsëri Kalebin. «Pra, konsideroje këtë si dhuratën time për ty.» E vendosa foton në tavolinën e kreut, pikërisht përpara pjatës së tij. «Një kujtesë se si duket familja kur i kthen shpinën.»
Pastaj u ktheva dhe u largova nga mikrofoni. Asnjë duartrokitje, vetëm heshtje e habitur. Ndërsa kalova pranë tavolinës së prindërve të mi, babai im filloi të ngrihej, por unë nuk u ndala. Nuk shikova prapa. Dola nga korridori dhe dola në ajrin e freskët të natës. Nuk isha i zemëruar. Nuk po dridhesha. Isha i lirë.
Kur u ktheva në hotel, mora një mesazh zanor. Ishte Emily. Zëri i saj ishte i ulët dhe i brishtë. “Do të doja që dikush të ma kishte thënë,” tha ajo. “Thjesht… doja që të dije se nuk jam e zemëruar. Ti e meritoje të thoshe atë që bëre. Dhe më vjen keq.” Ajo e mbylli telefonin. Ishte kërkimfalja e parë që kisha marrë në tetëmbëdhjetë vjet, dhe as nuk ishte nga familja ime.
U nisa herët të nesërmen në mëngjes. Kur arrita në shtëpi, në apartamentin tim të vogël ku Maksi më priti me të lehura ngazëllimi, filloi të ndodhte diçka e çuditshme. Njerëzit filluan të më kontaktonin. Një kushërirë, që kërkonte falje që nuk më pyeti kurrë se ku shkoja. Znj. Valencia, që më tregonte sa krenare ishte. Nuk kisha qarë prej vitesh, por atë natë qava – një çlirim i qetë dhe i dhimbshëm.
Një javë më vonë, mora një email nga një grua që punonte në një organizatë jofitimprurëse për të rritur të larguar nga jeta. Ajo kishte dëgjuar për fjalimin nga dikush që punonte në event. Më pyeti nëse do të isha i gatshëm të flisja në një nga retreatet e tyre private.
Thashë po. Ajo ngjarje e vetme u shndërrua në katër. Pastaj një ftesë për t’u ulur në një panel mbi traumat familjare. Gjithmonë e sillja foton. Dhe sa herë që tregoja historinë time, dikush vinte më pas dhe thoshte: “Edhe mua më ndodhi kjo”. Zëri im, ai që e quanin shumë të butë, më në fund kishte gjetur volumin e tij. Nuk ishte hakmarrje. Ishte pushtet.
Pasojat e vërteta filluan me një tjetër email nga Emily.
Isak, dua të jesh i sinqertë. A ndodhi vërtet kështu? e pyeta Kalebin. Ai tha vetëm: “Është e komplikuar.” Por nuk dukeshe i ndërlikuar. Dukeshe i qartë. Të fshinë. Dhe tani po pyes veten se çfarë tjetër kanë rishkruar. A do të ishe i gatshëm të takoheshim?
U takuam në një kafene të qetë. I tregova gjithçka – jo mijëra shkurtimet e vogla, por ato të mëdhatë. Ditëlindjet e harruara, kredinë studentore të refuzuar, ndërsa Caleb mori mijëra për pushime. Ajo dëgjoi, me duart e mbështjella rreth filxhanit të saj. Më në fund, pëshpëriti: “Po sikur t’ua bëjnë këtë fëmijëve tanë një ditë?”
Tre ditë më vonë, mora një letër. Ishte nga babai im.
Isak, nuk e di çfarë mendon se po bën. Kjo nuk po ndihmon askënd. Po e turpëron familjen. Lëre të shkojë. Nëse vazhdon të përziesh gjërat, do të ketë pasoja.
Asnjë ndjesë. Vetëm një kërcënim. E skanova letrën, e ruajta dhe telefonova një gazetar që kisha takuar në një nga panelet. “Jam gati të tregoj historinë time”, thashë. “Dhe dua t’ua tregoj.”
Artikulli u botua me titullin: I Lënë Pas: Arratisja e Qetë e një Burri nga një Familje që U përpoq ta Fshihte. U bë virale. Gazetari kishte verifikuar çdo detaj, duke intervistuar znj. Valencia dhe të tjerë. Historia përfshinte foton, citate nga fjalimi im dhe një imazh të skanuar e të turbullt të letrës kërcënuese të babait tim.
Ditën që ra, mora një email nga vëllai i Emily-t. Prindërit e mi janë të tërbuar. Jo me ty, me Caleb-in. Ata mendojnë se i kanë gënjyer. Ata do të takohen me Emily-n sot.
Dy ditë më vonë, Emily e konfirmoi. Caleb kishte shpërthyer, duke më akuzuar se i kisha ngritur pritë. Ajo kishte zgjedhur. Martesa po anulohej.
Tre ditë pas kësaj, më telefonuan prindërit. E lashë të shkonte te sekretaria zanore. Ishte nëna ime, zëri i së cilës dridhej nga tërbimi. “Si guxon? Ia ke shkatërruar jetën Kalebit! Mendon se kjo është drejtësi? Është mizori!” Pastaj im atë ndërhyri. Zëri i tij ishte i qetë, i mposhtur. “Urime. E ke shkatërruar familjen tënde. Mos na telefono më kurrë.”
Por ai gabohej. Unë nuk e shkatërrova familjen time. Ata shkatërruan versionin tim që ende kishte nevojë për ta. E nxora foton e djalit dymbëdhjetëvjeçar për herë të fundit dhe i buzëqesha. Pastaj e vendosa në vend. Jo sepse po varrosja të kaluarën, por sepse më në fund kisha mbaruar së shkruari fundin. Hakmarrja më e mirë nuk është t’i shohësh ata të shkërmoqen. Është të shikosh veten të ngrihesh në dritën e plotë të ditës, ndërsa ata ende përpiqen të rishkruajnë errësirën.











Leave a Reply