Samantha Reed kishte punuar si dado në Los Angeles për gati gjashtë vjet, por asgjë nuk e kishte përgatitur për atë që pa në familjen Adams. Kur e mori për herë të parë punën, gjithçka dukej perfekte – shtëpia elegante, prindërit miqësorë dhe, më e rëndësishmja, djali i gëzuar nëntëmujor, Oliver. Nëna e tij, Emily, punonte me orë të gjata si agjente pasurish të paluajtshme, ndërsa babai i tij, Daniel, ishte inxhinier softuerësh që punonte kryesisht nga shtëpia.
Javët e para shkuan pa probleme. Samantha e adhuronte Oliverin — të qeshurat e tij mbushnin shtëpinë e qetë dhe ai kishte temperamentin më të qetë që kishte parë ndonjëherë tek një foshnjë. Por më pas, ajo filloi të vinte re gjëra që nuk i shkonin mirë. Sa herë që i ndërronte pelenën , kishte shenja të zbehta të kuqe në kofshët e tij. Në fillim, ajo supozoi se ishte skuqje ose ndoshta nga pelena që ishte shumë e ngushtë. Por shenjat nuk dukeshin si irritim — ato kishin formë të çuditshme, pothuajse si gjurmë gishtash.
Një pasdite, ajo ia përmendi me butësi Emily-t. Emily dukej vërtet e hutuar, madje e shqetësuar, dhe premtoi të kontrollonte pediatrin. Por javën tjetër, Samantha vuri re të njëjtën gjë – shenja të reja, në vende të ndryshme. Modeli ishte shumë i çuditshëm për t’u injoruar.
Pastaj ishin edhe tingujt. Ndërsa Oliveri flinte, ajo shpesh dëgjonte hapa sipër, edhe pse Danieli pretendonte se po punonte në zyrën e tij në bodrum. Njëherë, ajo shkoi të kontrollonte Oliverin dhe dëgjoi një kërcitje të lehtë të një dere që mbyllej — nga brenda dhomës së fëmijëve.
Shqetësimi i saj u shndërrua në tmerr. Një mëngjes, pasi gjeti një shenjë tjetër – një mavijosje të vogël këtë herë – ajo mori një vendim. Bleu një aparat fotografik të vogël në internet, të maskuar si freskues ajri, dhe e vendosi në një cep të dhomës së fëmijëve.
Për dy ditë, nuk ndodhi asgjë e pazakontë. Pastaj, pasditen e tretë, ndërsa Oliveri ishte duke fjetur, ajo shikoi pamjet në telefonin e saj. Duart e saj filluan të dridheshin ndërsa shtypi butonin e luajtjes.
Minutat e para nuk treguan gjë tjetër veçse një foshnjë që flinte. Pastaj, dera u hap me kërcitje — ngadalë, në heshtje. Një figurë hyri brenda. Samantha ngriu. Nuk ishte Emily. As Danieli. Ishte dikush krejtësisht tjetër — dikush që nuk e kishte parë kurrë më parë.
Fryma i ngeci në fyt ndërsa i huaji u përkul mbi djep.
Figura ishte një grua, ndoshta në fund të të pesëdhjetave, e veshur me një fustan të zbehur me lule. Lëvizjet e saj ishin të qëllimshme, pothuajse të buta, ndërsa u shtri për të prekur fytyrën e Oliverit. Pastaj, për tmerrin e Samanthës, gruaja ia zbërtheu kopsat e pantallonave të foshnjës dhe i shtypi diçka të ftohtë dhe metalike në lëkurën e tij. Oliveri rënkoi butësisht, por nuk qau.
Instinkti i parë i Samantës ishte të kthehej me nxitim në shtëpi, por e detyroi veten të vazhdonte të shikonte. Gruaja lëvizte nëpër dhomë sikur ta njihte mirë. Mori biberonin e Oliverit, e nuhati dhe buzëqeshi lehtë – si dikush që po shijon një kujtim. Pastaj pëshpëriti diçka që mikrofoni i kamerës mezi e kapi: “Duket tamam si ai.”
Atë natë, Samantha nuk fjeti. Mendja e saj vërtitej me çdo mundësi – një fqinj me çelës, një i afërm që nuk e kishte takuar, një person që kishte hyrë pa leje në pronë. Por të nesërmen në mëngjes, Danieli përmendi rastësisht se do të punonte deri vonë dhe Emily do të ishte në një shfaqje deri në mesnatë. Koha dukej… e gabuar.
Ajo vendosi t’i përballej atyre — por jo para se të vendoste dy kamera të tjera: një në korridor dhe një përballë derës së përparme.
Mbrëmjen tjetër, kur ajo shqyrtoi pamjet e reja, e vërteta u bë edhe më e çuditshme. Gruaja misterioze u shfaq përsëri – por nuk doli nga dera e përparme ose nga korridori. Ajo doli nga bodrumi.
Samantës i ftohën gjaku. Bodrumi ishte vendi i punës i Danielit. Ai i kishte thënë asaj shprehimisht se ishte “i ndaluar” për shkak të projekteve të tij konfidenciale. Por tani dukej sikur diçka shumë më e errët po ndodhte atje.
Të nesërmen, kur Danieli u nis për të blerë ushqime, Samantha zbriti poshtë shkallëve. Ajri ishte i lagësht, i rëndë me një aromë të lehtë metalike. Në fund, ajo gjeti një derë të mbyllur me një tastierë të vogël. Ajo vuri re gërvishtje rreth bravës – sikur dikush të ishte përpjekur ta hapte nga brenda.
Ajo u tërhoq shpejt, me pulsin që i rrihte fort. Atë mbrëmje, ajo bëri një telefonatë anonime në polici, duke raportuar një person të mundshëm që kishte hyrë brenda.
Kur mbërritën oficerët, Danieli u duk i qetë – madje bashkëpunues. Ai i lejoi ata të kontrollonin shtëpinë, përfshirë bodrumin. Ata nuk gjetën asgjë. Dera e mbyllur, pretendoi ai, të çonte në një dhomë të vjetër magazinimi. Ai dha kodin dhe e hapi atë: rafte bosh, pluhur dhe një erë e lehtë zbardhuesi.
Policia u largua. Samantha ndihej e poshtëruar — e megjithatë, diçka ende nuk kishte kuptim. Pse gruaja ishte zhdukur kaq plotësisht? Pse kishte ende shenja në lëkurën e Oliverit të nesërmen?
Kështu që, ajo i mbajti kamerat ndezur. Dhe dy netë më vonë, më në fund e pa të vërtetën.
Videoja filloi si të gjitha të tjerat — dhoma e qetë e fëmijëve, Oliveri duke fjetur thellë. Pastaj, nga cepi i kornizës, dera e bodrumit u hap përsëri me zhurmë. Doli e njëjta grua, me sy të errët dhe lëvizje robotike.
Por këtë herë, Danieli e ndoqi atë.
Samantha gulçoi me zë të lartë. Në pamjet filmike, Danieli foli butësisht, duke e drejtuar gruan për krahu. «S’ka gjë, mami», pëshpëriti ai. «Mund ta shohësh vetëm për një minutë».
Mami.
Kuptimi e goditi Samanthën si një goditje të fortë. Gruaja nuk ishte e panjohur – ajo ishte nëna e Danielit. Më vonë, të dhënat e policisë do të konfirmonin se ajo ishte Eleanor Adams, një ish-infermiere psikiatrike e cila ishte zhdukur pesë vjet më parë pasi ishte diagnostikuar me demencë të rëndë. Danieli u kishte thënë të gjithëve se kishte vdekur në një azil pleqsh.
Por ajo nuk e kishte bërë. Ai e kishte fshehur në bodrum.
Pamjet filmike tregonin Danielin duke hapur derën e bodrumit dhe duke e çuar butësisht nënën e tij përsëri brenda pasi ajo e kishte prekur foshnjën. Përpara se të zbrisnin, Eleanor shikoi drejt e në kamera – sikur ta dinte disi. “Ai duket si Danny im i vogël,” murmuroi ajo. “Mos i lini ta marrin me vete.”
Samantha ia dorëzoi videon policisë mëngjesin tjetër. Brenda pak orësh, oficerët u kthyen në shtëpi me një urdhër arresti. Pas një muri të rremë në bodrum, ata zbuluan një hapësirë të vogël të improvizuar jetese – një krevat fëmijësh, foto të vjetra dhe furnizime mjekësore. Eleanor ishte aty, e frikësuar dhe e hutuar, por e padëmtuar.
Danieli rrëfeu se nuk mund ta duronte dot ta largonte nënën e tij pas përkeqësimit të saj mendor. Ai e kishte mbajtur të fshehur për vite me radhë, duke e bindur Emilin se ajo kishte ndërruar jetë. Eleanor ngjitej fshehurazi lart nëpër një korridor të vjetër shërbimi për të parë nipin e saj kur Danieli nuk e shikonte – derisa kamerat e Samanthës i zbuluan të gjitha.
Historia u përhap shpejt në lagje. Emily kërkoi divorc menjëherë pas kësaj dhe Danieli u përball me akuza për mbajtje të paligjshme dhe pengim të shtëpisë. Samantha u largua përgjithmonë nga shtëpia e Adams, por e mbajti kamerën e vogël me freskues ajri në sirtar – një kujtesë e ditës kur intuita e saj shpëtoi një fëmijë dhe zbuloi një sekret të fshehur në sy të publikut.
