Kur Samueli dhe Everly hynë për herë të parë në shtëpinë tonë, ishte një ditë me shi, një nga ato ditët që të mbush me ndjenjën se familja është gjithçka që ke. Ishin të rinj, të sapo martuar dhe në hall financiar. Si prindër, Martha dhe unë nuk menduam dy herë: dhoma e miqve, ajo pranë kopshteve, do të ishte e tyre. “Vetëm derisa të merrni veten,” u thamë. Ata falënderuan, buzëqeshën dhe na siguruan se nuk do të zgjaste shumë.
Këtu filloi mashtrimi ynë i bukur.
Një muaj u bë tre. Tre u bënë dymbëdhjetë. Pastaj dy vjet, katër, gjashtë… e në fund tetë. Tetë vjet që shtëpia jonë, dikur e qetë dhe e parashikueshme, u kthye në një shtëpi dy familjesh, por me një ndryshim: ne lëviznim në majë të gishtave, ndërsa ata silleshin si pronarë.
Martha, gruaja ime 73-vjeçare, kurrë nuk u ankua. Ajo bënte çaj çdo mëngjes, i lante rrobat e tyre, i gatuante darkat dhe i linte peshqirët e pastër pranë derës së dhomës së tyre. “Janë fëmijët tanë,” thoshte. “Dhe kur ndihmon fëmijët, i ndihmon me gjithë shpirt.”
Por Everly… ajo nuk e pa kurrë Marthën si njeri. E shihte si shërbëtore. E shihte si dikë që kishte vetëm një detyrë: t’i shërbente.
Samueli, djali im, një djalë i mirë në rini, u bë hije e vetes pas martese. Everly fliste. Ai rrinte heshtur. Ajo vendoste. Ai vetëm miratonte. E kur Martha dhe unë i bënim ndonjë vërejtje, Everly e kthente situatën kundër nesh: “Po ndërhyni në martesën tonë.” “Po dëshironi kontroll.” “Nuk i njihni të rinjtë e sotëm.”
Në tetë vjet, dëgjuam shumë. Por ajo që ndodhi pas lindjes së nipit tonë, i kaloi të gjitha kufijtë.
—
**Dita kur u thye gjithçka erdhi një javë pas lindjes së foshnjës, Liamit.**
Shtëpia jonë ishte e mbushur me aromë biberonësh, qumështi të ngrohtë dhe pelena të sapo hapura. Ishte një periudhë shprese, ose të paktën kështu duhej të ishte.
Martha e adhuronte nipin. E shikonte me sytë e një nëne që po rilind. E shikonte me një dashuri që as Everly, as Samueli nuk e kuptonin dot. Martha kishte bërë gjithçka për ta mbajtur familjen bashkë. Madje kishte prerë pensionin e saj përgjysmë për të paguar shpenzimet e tyre.
Ajo e meritonte të paktën mundësinë të mbante nipin e saj.
Por Everly nuk e mendonte kështu.
Ajo kishte vendosur një rregull të ri: askush të mos prekë foshnjën pa lejen e saj — dhe ajo pothuajse kurrë nuk jepte leje. Arsye? “Gjyshja ka duar të vrazhda.” “Gjyshi është shumë i vjetër.” “Foshnja nuk ka pse të marrë baktere.”
Pallavra. Të gjitha pallavra.
—
**E diel, ora 10 e mëngjesit.**
Unë po përgatisja kafen në kuzhinë. Martha po lëvizte ngadalë drejt dhomës ku flinte foshnja. I kishte marrë disa çorape të vogla që i kishte thurur vetë — ngjyrë blu, me një balenë të qeshur në pjesën e përparme.
“Do t’ia vendos kur të zgjohet,” më tha me një buzëqeshje të ngrohtë.
Vetëm pak minuta më vonë dëgjova një zhurmë të fortë, një rënie të dhimbshme, e ndjekur nga një ulërimë.
Vrapova.
Pamja më ngrini gjakun në vend.
Martha ishte shtrirë në dysheme, e lënduar, me duart që dridheshin. Në dorë ende mbante një nga çorapet e vogla. Everly qëndronte mbi të, duke mbajtur foshnjën fort në kraharor, fytyra e saj e shtrembëruar nga acarimi.
“Mos e prek djalin tim!” bërtiti ajo. “Ti je e papastër! Mos guxo t’i afrohesh!”
Unë ngriva. Për disa sekonda, nuk dija kë të ngreja më parë — gruan time që dridhej a zërin tim për t’i bërtitur asaj vajze që po i qëndronte sipër si një gjykatëse mizore.
“Martha!” vrapova tek ajo. “Martha, je mirë?”
Ajo lëvizi ngadalë, fytyra e saj e mbushur me turp dhe dhimbje.
“Rashë…” pëshpëriti.
Por nuk kishte rënë. Everly e kishte shtyrë. E pashë në sytë e saj. E pashë në mënyrën si kishte hapur krahët, duke e bërë trupin e saj mur para foshnjës.
Në atë moment, një pjesë e imja u thye përgjithmonë.
“Everly,” thashë me një zë të ulët por të fortë, “çfarë dreqin po bën?”
Ajo nuk u tremb. Përkundrazi, e ngriti kokën me arrogancë.
“Mbroj fëmijën tim nga papastërtitë,” tha. “Nuk dua që një plakë me duar të baktereve ta prekë.”
Martha uli kokën. Zemra ime u ça.
Samueli hyri në dhomë në ato momente, duke parë skenën. E dinte çfarë kishte ndodhur — e lexoi menjëherë në fytyrën e nënës së tij.
“Everly,” i tha, “pse e bëre këtë?”
“Po e mbroj djalin TËND!” ulëriti ajo. “A nuk e kupton se këta njerëz janë të vjetër, të pasigurt dhe… të infektuar?”
Unë u çova në këmbë.
“Dil jashtë,” i thashë.
Ajo qeshi.
“Ti nuk mund të më nxjerrësh nga shtëpia e birit tënd!”
Atëherë e thashë:
“Kjo është SHTËPIA ime. Dhe ti nuk ke asnjë të drejtë të shkelësh dinjitetin e gruas sime.”
Samueli e uli kokën. Si gjithmonë, nuk foli. Ishte më e lehtë të pajtohej me Everlyn sesa të përballej me të vërtetën.
Por unë e pashë—për herë të parë, ai nuk ishte plotësisht në anën e saj.
Ai shikoi nënën e vet, e cila po mundohej të ngrihej, dhe diçka brenda tij u dridh.
—
Martha më kërkoi ta çoja në dhomën tonë. Ajo nuk qante kurrë. Por atë natë… po.
“Si arritëm këtu?” pyeti me zë të ulët, ndërsa i vendosja akull tek hunda që i ishte mavijosur. “Si e lashë veten të trajtohem kështu në shtëpinë time?”
“Nuk është faji yt,” i thashë. “Njerëz si ajo nuk ngopen kurrë.”
Por brenda meje diçka tjetër po formohej — një vendim. Një vijë që nuk do të kalohej më.
Ajo ishte sjellë si princeshë për tetë vjet. Dhe kishte kthyer birin tonë kundër nesh. Tani po dëmtonte fizikisht gruan time. Nuk kishte më tolerim.
—
**Të nesërmen unë mora avokatin.**
Kishte ardhur koha të mbaronte pritja jonë e gjatë. Tetë vjet ishin tepër. Dhe tani kishim edhe një arsye të fortë ligjore: sulmi ndaj një të moshuare.
Por ajo që nuk e dija ishte se Everly kishte plan tjetër. Dhe plani i saj do të na trondiste edhe më shumë.
Martha nuk tha asgjë atë ditë. As nuk qau. As nuk u ankua.
Thjesht u ngrit ngadalë, mbështeti dorën te muri dhe u largua drejt dhomës sonë pa më shikuar. Dhe ajo ishte hera e parë, në 50 vite martesë, që Martha më shmangu vështrimin.
Dhe unë… ndjeva një thikë në gjoks.
Samueli u përpoq ta qetësonte Everlyn posa ajo hyri në dhomën e tyre.
“Mjafton, Everly,” tha me një zë të tendosur. “Nëna nuk të ka bërë asgjë.”
Everly lëshoi një të qeshur të thatë.
“Asgjë? A e pe si iu afrua foshnjës me ato duar të rrudhosura? A e di sa baktere mbajnë njerëzit e vjetër? Nuk dua askënd pranë Samuelit tonë pa lejen time.”
Samueli u kap për kokë. “E dashur, ajo është nëna ime.”
“Ajo është një rrezik!” bërtiti Everly.
Kjo fjalë goditi si çekan. Rrezik. Për një grua që kishte rritur tre fëmijë. Që kishte qenë infermiere për 30 vite. Që kishte larë, ushqyer, mjekuar, përqafuar.
Rrezik?
Atë natë nuk fjetëm. Martha qëndroi e kthyer nga muri, duke gërmuar me gisht në çarçaf, gjë që bënte vetëm kur ishte e tronditur. Unë e dëgjova frymëmarrjen e saj të rëndë. E pashë supet të mbledhura.
“Mart,” i pëshpërita. “Fli. Nesër flasim.”
Ajo vetëm lëvizi pak kokën dhe thirri me zë të ulët, si një fëmijë i lënduar:
“Pse më urreu kaq shumë?”
Nuk kisha përgjigje.
### **Ditët më pas**
Në vend që të kërkonte falje, Everly filloi të vendoste rregulla të reja në shtëpi — në shtëpinë tonë:
* Asnjëri prej nesh nuk duhej të prekte foshnjën pa lejen e saj.
* Duhej të përdornim një dezinfektues “special”, vetëm të sajin, para se të hynim në dhomë.
* Martha nuk duhej të afrohej më shumë se dy metra nga djali.
* Ushqimet duhej të bëheshin sipas recetave të saj “organike”.
* Në kuzhinë nuk duhej të hynin njerëz “pa trajnim higjienik”.
“Trajnim higjienik?” pëshpërita unë. “Ne kemi gatuar për ty për tetë vite!”
Ajo ngriti supet. “Pikërisht prandaj dua rregulla të reja.”
Samueli përpiqej t’i balanconte gjërat, por ishte i rraskapitur. Fliste pak. Kishte rënien e një njeriu që po mbytej midis dy dashurive.
Por për mua, pika e fundit ishte një pasdite kur Martha përgatiti një supë pule — supën që Samueli e pëlqente që fëmijë. Ajo e bëri me kujdes të madh, duke larë duart çdo dy minuta.
“Do t’ia dërgoj Samuelit, ndoshta do e gëzojë,” tha ajo me një buzëqeshje të trembur.
E pashë, e thinjur, e brishtë, duke e mbajtur tenxheren e nxehtë si një dhuratë të çmuar.
Por kur ia çoi Everlyt, ajo ngriti kapakun, e nuhati dhe e shtyu mënjanë.
“Nuk i jap djalit tim ushqime të tilla. Kjo nuk është organike. Kjo është… baktere në tenxhere!”
Martha u step sikur dikush e goditi me shpullë.
“E… e kam gatuar me dorë,” tha ajo me një zë të dridhur.
“Pikërisht problemi!” – ia ktheu Everly. – “Duart e të moshuarve nuk duhet të jenë në kontakt me ushqim për foshnjat.”
Tenxherja u shty me kërcitje mbi banak. Supa u derdh pak. Ajo aromë që Samueli e adhuronte mori formën e turpit.
Dhe Samueli… qëndroi në qoshe pa thënë asgjë.
Martha u largua duke shikuar dyshemenë, papritur më e vogël se çdo herë tjetër. Unë shkova pas saj. Ajo bëhej sikur nuk po qante, por shpatullat i dridheshin.
Në atë moment diçka u thye brenda meje.
### **Vendimi i dhimbshëm**
Ditën tjetër i thirra të dy në kuzhinë.
“Ka mbaruar,” thashë. “Ju duhet të largoheni. E dua djalin tim. E dua nipin tim. Por unë dua edhe gruan time, dhe nuk do e lejoj askënd ta poshtëroj.”
Samueli uli kokën. E dija që e dhembte. Por një burrë duhet të bëjë zgjedhjen e drejtë.
Everly u ngrit në këmbë sikur e kishte prekur rryma.
“Ne? Të largohemi? Pse?”
“S’ka më pse,” i thashë. “Ti e poshtërove nënën time. Ti i the ‘e papastër’. Ti vendose rregulla në shtëpinë tonë. Ti e le Marthën të qante natën. Mjaft.”
Samueli më shikoi, i lodhur, gati i thyer. “Baba… nuk dua të largohem nga ju…”
E preka në shpatull. “E di. Dhe dera jonë do të jetë gjithmonë e hapur për ty.”
Everly u zverdh.
“Po ku do shkojmë?” pyeti me tërbim.
“Tek shtëpia që keni dashur për vite të tëra,” i thashë. “Samueli ka kursime. Ne kemi kursime në emrin e tij. Do ia japim avansin për qira, për tre muaj. Por kaq është.”
Martha, që kishte dëgjuar gjithçka pas derës, erdhi dhe iu afrua Samuelit.
Ajo i vuri dorën në faqe — një lëvizje që Everly do e quante “baktere”, por për ne ishte dashuri e pastër.
“Bir,” i tha. “Mos u shqetëso. Ti ke qenë gjithmonë drita jonë. Vetëm… kujdesu për veten.”
Samueli shpërtheu në lot. E përqafoi. Everly uli sytë, duke kuptuar se kishte humbur një betejë që nuk duhej ta kishte nisur.
Brenda një jave u larguan. Shtëpia ra në qetësi.
Por plagët mbetën.
### **Pas largimit**
Samueli vinte shpesh për të sjellë foshnjën. Vetëm. Në fshehtësi. Everly nuk e dinte.
Ai shfaqej te dera me beben në krah, me sy të lodhur. Dhe mënyra si e shikonte Marthën… ishte një falje pa fjalë.
“Kam ardhur për pak kohë,” thoshte. “Everly është te nëna e saj.”
Martha i merrte foshnjën me duar që dridheshin nga mallëngjimi. E puthte në ballë. E mbante fort. Dhe dukej sikur merrte frymë sërish pas muajsh të zymtë.
Unë e shikoja atë skenë dhe e dija — ajo grua ishte zemra e shtëpisë sonë. Pa të, gjithçka do të ishte bosh.
Një mbrëmje, ndërsa Samueli po largohej, më tha:
“Baba… më vjen turp për gjithçka. Të lutem, mos e urre Everlyn.”
I vendosa dorën mbi shpatull.
“Samuel,” i thashë, “unë jam burrë i vjetër. Kam parë shumë. Njerëzit sillen keq kur janë të frikësuar. Dhe Everly… është vetëm e frikësuar. Të moshuarit nuk janë rrezik. Por mendjet e ngushta janë.”
Aty ai qeshi për herë të parë pas javësh.
### **Por historia nuk mbaroi këtu…**
Sepse një ditë Everly erdhi e vetme. Pa Samuelin. Me foshnjën në krah. Sytë i kishte të fryrë. E kuptova menjëherë se diçka ishte thyer.
Ajo m’u afrua në derë dhe zëri i dridhej:
“Mund të hyj…? Ju lutem?”
Martha e dëgjoi dhe doli në korridor. Sytë e saj u zgjeruan, por nuk tha asgjë.
Everly uli kokën — për herë të parë.
“Kam qenë e gabuar,” tha mes lotëve. “Kam qenë egoiste. E frikësuar. Kontrolluese. Dhe… më humbi mendja pas lindjes. Mjeku tha se ishte depresion post-partum. Samueli më detyroi të pranoj ndihmë.”
Ajo ngriti sytë.
“Më vjen keq për gjithçka që ju kam bërë. Për fjalët… për sjelljen… për supën. Për gjithçka.”
Pastaj, gjëja më e papritur:
Ajo ia zgjati foshnjën Marthës.
“Nëse dëshironi… nëse ende më pranoni… dua që djali im të ketë gjyshen e tij.”
Martha e mori foshnjën me duar që dridheshin. Pastaj e përqafoi Everlyn.
E falja është një dhuratë e madhe, dhe Martha gjithmonë ka pasur zemër të madhe.
Unë qëndrova në prag derës, duke i parë ato të dyja të qanin në heshtje, dhe mendova:
Nuk ka asgjë më të fortë se një familje që thyhet… dhe pastaj ngrihet sërish.
Sigurisht — po e vazhdoj **Pjesën III** dhe do ta **përmbyll të gjithë historinë** në këtë pjesë, me një fund emocional, të plotë dhe koherent me tonin e dy pjesëve të para.
Everly po qëndronte ende në korridor kur Martha e përqafoi. Ishte një përqafim i ngrohtë, jo prej detyrimi, por prej një zemre që kishte vuajtur shumë dhe ende kishte vend për falje.
Unë i pashë ato të dyja dhe mu mbushën sytë. Ka gjëra që një burrë nuk i pranon lehtë, por ajo skenë më theu çdo mbrojtje emocionale.
### **Sfidat e reja**
Ditët që pasuan nuk ishin të lehta. Everly filloi të vinte gjithnjë e më shpesh. Në fillim vinte vetëm për të sjellë foshnjën — si një mënyrë për të bërë paqe. Pastaj filloi të qëndronte pak më gjatë, të pinte një çaj me Marthën, të dëgjonte këshillat e saj për fëmijën.
Një pasdite, teksa po qëndronim të katërt në verandë, ajo foli me një sinqeritet që nuk e kisha dëgjuar kurrë prej saj.
“Kam menduar se nëse kontrolloja çdo gjë, do të isha një nënë më e mirë. Kam jetuar me frikë — frikë se mos dështoj, frikë se mos Samueli më lë, frikë se mos nuk jam mjaft.”
Martha i mori dorën dhe ia shtrëngoi butë.
“E dashur, të gjithë jemi të frikësuar kur bëhemi prindër. Vetëm mos i lëndo njerëzit që të duan. Ne jemi këtu për ty. Jo kundër teje.”
Everly shpërtheu në lot. Ajo kërkoi falje edhe një herë — këtë herë jo thjesht si fjalë, por si njeri që po shërohet.
### **Samueli — më në fund i qetë**
Samueli pa ndryshimin. Dhe unë pashë se si ai filloi të merrte frymë si dikur. Sytë e tij nuk ishin më të lodhur, hapat e tij nuk ishin më të rënduar nga turpi. Një ditë më tha:
“Baba… faleminderit që më dhe hapësirë pa më larguar kurrë.”
E përqafova, gjë që nuk e bëjmë shpesh ne burrat e brezit tim, por ajo ditë e kërkonte.
“Ti je djali im,” i thashë. “Dhe gjithmonë do të kesh vend këtu.”
### **Rindërtimi i familjes**
Kaluan muaj. Everly kërkoi ndihmë profesionale për depresionin pas lindjes, dhe kjo ishte pika që e ndryshoi jetën e tyre.
Ajo filloi të qeshte sërish. Të vinte vetë. Të gatuante me Marthën. Të mos kishte frikë se foshnja mund të prekej nga duart e gjyshes.
Dhe një ditë, pa pritur, Everly solli në dhomën e ndenjës një kuti kartoni.
“E gjeta këtë në dhomën tonë,” tha. “Është e juaja.”
Brenda ishte një album i vjetër fotografish — fotografi nga fëmijëria e Samuelit. Aty ishte Martha në spital duke e mbajtur për herë të parë. Aty ishin ditëlindjet, pushimet, lodrat, buzëqeshjet. Aty ishim ne — një familje e plotë.
Everly e hapi faqe pas faqeje, dhe çdo herë sytë i ndizeshin.
“Kisha harruar… sa e rëndësishme është kjo,” pëshpëriti. “Sa dashuri keni për të.”
Martha e ledhatoi në shpatull.
“Dashuria nuk zhduket, Everly. Ne jemi familje. Edhe ti.”
Dhe ajo qeshi — një buzëqeshje që shënoi një epokë të re në marrëdhënien tonë.
### **Rikthimi i Samuelit të vogël**
Nipi ynë po rritej. Po fliste fjalët e para, po ecte, po qeshte. Por më i veçanti ishte momenti kur ai tha:
“Gjyshja!”
Martha u shkri në vend. Ajo e përqafoi, e ngriti lart dhe u rrotullua e lumtur. Në sytë e saj shkëlqente një dritë që nuk e kisha parë për shumë kohë.
Dhe Everly… nuk u largua më. Nuk e pengoi më. Përkundrazi, ajo i bëri fotografi asaj skene dhe ma tregoi me krenari.
### **Një natë ndryshe nga të tjerat**
Një mbrëmje të qetë, ndërsa foshnja ishte duke fjetur në dhomën ku dikur Everly nuk lejonte askënd të hynte, Samueli dhe Everly na ftuan për një darkë në shtëpinë e tyre të re.
Everly u ngrit në këmbë me gotën e verës dhe tha:
“Kam dicka për të thënë.”
Frymëmarrja jonë u tensionua pak. Nuk e dinim çfarë do vinte.
“Ju dy,” tha duke na shikuar, “na dhatë gjithçka. Na strehuat. Na thatë ushqim, mbështetje, dashuri. Dhe unë… ju ktheva mbrapsht frikë, arrogancë dhe sjellje të pahijshme.”
Ajo ndaloi, zëri iu drodh pak.
“Nuk ka justifikim për mënyrën si u solla. Por ka mirënjohje. Ajo do jetë e përjetshme.”
Dhe pastaj bëri diçka të papritur — u ul në gjunjë pranë Marthës.
“Ju lutem… më pranoni si vajzën tuaj.”
Martha e tërhoqi menjëherë lart dhe e mbështeti në kraharor, sikur donte t’i tregonte se nuk kishte nevojë për përulje. Vetëm për dashuri.
“Zemra ime ka vend për të gjithë,” i tha me butësi. “E ti ke një vend të veçantë tani.”
### **Epilogu — Një shtëpi e shëruar**
Shtëpia jonë u mbush sërish me jetë. Me të qeshura. Me aromën e supës së Marthës. Me këngët e vogla të nipit tonë, që sot vrapon nëpër korridore si diell i vogël.
Samueli dhe Everly jetojnë ende në shtëpinë e tyre, por çdo ditë vijnë te ne. Jo prej nevoje — por prej dëshire.
Dhe herë pas here, Everly na sjell një shishe dezinfektuese organike — jo më si armë, por si shaka e dashur që na kujton sa rrugë kemi bërë.
“Për duart e baktereve,” thotë ajo duke qeshur.
Martha qesh me lot.
Unë qesh me zemër.
Dhe nipi ynë qesh sepse të rriturit rrotull tij janë të lumtur.
**Familja nuk është e përsosur. Por kur zgjedh të falësh, ajo shërohet.
Dhe ne u shëruam. Së bashku.**
