Ai e dëgjoi vajzën e tij duke lypur nga brenda një dollapi në orën 2 të mëngjesit
“Ju lutem… më lini të dal. Kam frikë nga errësira.”
Pëshpëritja dridhëse depërtoi në heshtjen e një prone të madhe jashtë Seattle-it. Matthew Cole ishte kthyer në shtëpi pa paralajmërim pasi kishte anuluar një udhëtim pune në Londër. Për tre netë rresht, ai ishte zgjuar nga i njëjti makth – vajza e tij e vogël duke qarë, duke thirrur emrin e tij nga një vend i ngushtë dhe pa ajër. Këtë herë, pesha në gjoksin e tij nuk mund të injorohej.
Pikërisht në orën 2:00 të mëngjesit, Matthew eci nëpër korridor për në dhomën e vajzës së tij shtatëvjeçare, Emmës .
Dera ishte pak e hapur.
Ai e shtyu butësisht—dhe ndjeu një qetësi të ftohtë e të panatyrshme. Dhoma ishte e papërlyer. Shtrati ishte i shtruar në mënyrë të përsosur, i paprekur. Lepuri prej pelushi i preferuar i Emmës rrinte drejt mbi jastëk, i vendosur me kujdes, si një rekuizit.
Pastaj e dëgjoi.
Një zhurmë e lehtë gërvishtjeje erdhi nga dollapi i integruar.
Mateut iu ndal fryma kur hapi derën.
E përkulur në dysheme ishte Ema.
Gjunjët i kishte të tërhequr në gjoks, krahët i kishte mbështjellë fort. Kishte veshur pizhame të holla, pa batanije, pa jastëk. Lëkura e saj dukej e zbehtë nën dritën e zbehtë, sytë e saj të fryrë dhe të skuqur nga të qarat.
«Ema…» pëshpëriti Metju, zemra iu ça si në palcë. «Çfarë po bën këtu brenda?»
«Babi», tha ajo me ngashërim, duke u hedhur në krahët e tij. «Mendova se nuk ishe i vërtetë. Mami tha që vdiqe gjatë udhëtimit. Tha që nuk do të ktheheshe më kurrë.»
Dhoma u rrotullua.
Ndërsa e ngriti, e goditi një e vërtetë tjetër – vajza e tij ndihej shumë e lehtë. E brishtë. Sikur kishte më pak prej saj nga sa duhej.
«Sa kohë ke që fle këtu?» pyeti ai me zë të dridhur.
«Që kur ike tre netë më parë», pëshpëriti ajo. Pastaj, pas një pauze, «Por edhe para kësaj… shumë herë. Mami thotë se duhet të rri e mbyllur brenda që të mësoj të sillem mirë.»
Mateu e çoi drejt e në shtrat dhe ndezi të gjitha dritat në dhomë. Atëherë vuri re mavijosjet e errëta në krahët e saj – dhe frikën e skalitur aq thellë në fytyrën e saj sa asnjë fëmijë nuk duhet ta dijë kurrë.
Në atë moment, ai kuptoi diçka shkatërruese: mungesa e tij kishte lejuar që diçka e patregueshme të rritej në shtëpinë e tij.
Poshtë, hapat jehonin në kuzhinë.
Dikush ishte zgjuar.
Gruaja e tij, Lauren .
Nofulla e Mateut u shtrëngua ndërsa e vërteta filloi të dilte në pah, e mprehtë dhe e pamohueshme.
Çfarë kishte ndodhur vërtet në këtë shtëpi ndërsa ai nuk ishte më?
Dhe sa shumë kishte duruar vajza e tij në heshtje?
A ishte ai gati të përballej me atë që do të vinte më pas?
Mateu e shtriu Emën butësisht në shtrat dhe e mbështolli me çdo batanije që mundi të gjente. Ajo u kap pas këmishës së tij sikur të kishte frikë se ai mund të zhdukej përsëri.
«Je i sigurt», pëshpëriti ai vazhdimisht. «Unë jam këtu. Nuk do të shkoj askund.»
Frymëmarrja e saj ngadalë u stabilizua.
Pastaj ai u ngrit.
Çdo hap poshtë shkallëve ndihej i matur, i qëllimshëm – si qetësia para një stuhie. Në kuzhinë, Lauren qëndronte te banaku, duke shfletuar telefonin e saj, krejtësisht e pashqetësuar nga ora.
Ajo ngriti shikimin dhe buzëqeshi lehtë. “Ke ardhur në shtëpi herët.”
«Pse i the vajzës sonë se kisha vdekur?» pyeti me zë të ulët Mateu.
Buzëqeshja u shua, por vetëm për një sekondë.
«Ajo është dramatike», tha Lauren, duke ngritur supet. «E di si është. Kishte nevojë për strukturë. Disiplinë.»
«Disiplina», përsëriti ai. «Nuk është mbyllja e një fëmije në dollap. Nuk është ta vësh të vdesë urie. Nuk është ta bësh të ketë frikë nga errësira – ose nga humbja e babait të saj.»
Lorena kryqëzoi krahët. “Po e tepron me reagimin.”
Matthew e vendosi telefonin mbi banak dhe shtypi butonin e luajtjes.
Zëri i dridhur i Emës mbushi kuzhinën.
Mami thotë të më kyçin brenda që të mësoj të sillem mirë.
Lauren u zbeh.
«Instalova kamera dy muaj më parë», tha Matthew me qetësi. «Pas makthit të parë. Nuk mendoja kurrë se do t’i shikoja sonte.»
Goja e saj u hap. U mbyll.
«Mbarove», tha ai. «Nuk do ta prekësh më.»
Brenda pak minutash, mbërriti sigurimi. Edhe policia. Lauren bërtiti. Qau. E akuzoi për tradhti. Asnjë gjë nuk kishte rëndësi.
Deri në agim, ajo ishte zhdukur.
Ema fjeti pjesën më të madhe të kohës – e mbështjellë pranë Mateut, me dorën e saj të vogël të mbështjellë rreth gishtit të tij.
Hetimi zbuloi gjithçka: raporte nga shkolla që u përjashtuan, fqinjë që dëgjuan të qara, por supozuan se “nuk ishte puna e tyre”, një model mizorie të fshehur pas fjalëve të qeta dhe dyerve të mbyllura.
Lauren nuk u kthye më kurrë.
Muaj më vonë, rezidenca ndihej më e lehtë. Ema qeshi përsëri. Ajo flinte me derën e dollapit hapur. Ndonjëherë i kërkonte Mateut të ulej me të derisa ta zinte gjumi – dhe ai gjithmonë e bënte.
Dhe çdo natë në orën 2 të mëngjesit, Matthew kontrollonte dhomën e saj.
Jo sepse kishte frikë nga ajo që mund të gjente, por sepse nuk donte kurrë që ajo të pyeste veten, as edhe për një sekondë, nëse ai ishte i vërtetë… apo nëse do të kthehej.
