E gjeta letrën tre ditë para ditëlindjes së 18-të të Jamie-t, të fshehur nën orën e babait të tij. Ishte nga nëna e tij biologjike – e vulosur, duke pritur 17 vjet për t’i thënë diçka që nuk munda kurrë.
Më duhej të vendosja: t’i jepja të vërtetën që mund të na shkatërronte, ose ta lija të besonte një gënjeshtër që na mbante bashkë.
Studioja e burrit tim të ndjerë ende mbante erë si ai, lëkura e vjetër dhe ajo parfumi me aromë druri që mbante veshur. Grimca pluhuri vareshin në dritën e pasdites, duke kërcyer larg meje ndërsa i afrohesha tavolinës.
Jaime, djali im i adoptuar, mbushte 18 vjeç pas tre ditësh. Michael i kishte premtuar një orë të trashëguar – atë që mbante gjyshi i tij në luftë, atë që mbante Michael ditën e dasmës sonë.
T’ia jepja atë orë Jaimes ishte premtimi i fundit që munda ta mbaja për burrin tim, gjëja e fundit që ende munda ta bëja siç duhet.
Xhemi më kishte shpëtuar që nga funerali. Jo me dyer të përplasura apo me fjalë të bërtitura, thjesht në heshtje, si rëra që depërtonte nëpër gishta.
Kohët e fundit, ai shkonte gjithmonë në palestër, në garazhin e Noahut ose në shtëpinë e ndonjë miku. Darkat tona kishin kaluar nga biseda në transaksione: “Ma jep kripën.” “Do të jem jashtë sonte.” “Faleminderit për darkën.”
I thashë vetes se ai thjesht po vajtonte, por vonë natën, kur shtëpia ishte shumë e qetë dhe shumë e madhe, pyesja veten nëse ndoshta ishte më shumë se kaq.
Hapa sirtarët e tavolinës. Brenda kishte letra, stilolapsa dhe një pirg me karta biznesi të vjetra që Michael nuk i hodhi kurrë tutje.
E gjeta kutinë e orës në sirtarin e poshtëm. E mora dhe atëherë pashë zarfin poshtë.
Ishte pak e verdhë në skaje. Michael kishte shkruar në pjesën e përparme:
Por nuk e shkrova unë këtë… kjo do të thoshte se duhej të ishte nga ajo , nëna biologjike e Jamie-t. Gruaja që vdiq kur ai ishte tetë muajsh.
Michaeli nuk më tregoi kurrë për këtë letër, asnjë herë në të gjitha vitet që kemi kaluar bashkë. Pse do ta fshihte këtë nga unë?
Zarfi ishte i vulosur. Gishti im lëvizi drejt kapakut pothuajse automatikisht, sikur trupi im po merrte vendime për të cilat mendja ime nuk ishte gati.
Po sikur kjo letër të kishte zhbërë gjithçka? Po sikur ta bënte Jamie-n të kuptonte se unë nuk isha kurrë i mjaftueshëm, se nuk mund të isha kurrë ajo që do të kishte qenë ajo?
Ndalova veten, e lashë letrën mbi tavolinë dhe e vështrova.
Shtatëmbëdhjetë vjet kanë ikur ajo grua, mendova. Dhe unë kam qenë këtu për 16 prej tyre. Kam përgatitur dreka, kam qëndruar zgjuar gjatë gripit në stomak dhe i kam mësuar të ngisë makinën.
E megjithatë.
Ende ndihesha sikur po qëndroja në hijen e saj. Dhe me mënyrën se si Jamie ishte sjellë kohët e fundit, e distancuar dhe e ftohtë dhe diku krejtësisht tjetër, po filloja të pyesja veten nëse ai më kishte parë ndonjëherë si nënën e tij.
Ndoshta tani që Michael ishte zhdukur, Jamie nuk shihte asnjë arsye për të vazhduar me këtë aktrim.
E futa letrën dhe orën në xhepin e xhaketës dhe dola nga studioja, duke e mbyllur derën butësisht pas meje.
Atë mbrëmje, i përgatita darkën e preferuar Jamie-t: pulë me djathë parmixhano me bukë me hudhër nga e para dhe sallatë Cezar me kruto shtesë.
I thashë vetes se po krijoja ngrohtësi, por në të vërtetë, mendoj se thjesht po përpiqesha të vërtetoja diçka.
Jaime zbriti poshtë me kufjet ende në vesh dhe u ul në tavolinë pa më parë.
«Ke dalë shumë jashtë kohët e fundit», i thashë.
Ai ngriti supet. “Kisha nevojë për ajër.”
“E kuptoj. Thjesht shqetësohem, e kupton?”
Sapo fjalët dolën nga goja, e pashë të dridhej, sikur të kisha shtrirë dorën dhe të kisha prekur diçka të papërpunuar.
«Nuk ke pse», tha ai, dhe zëri i tij kishte një ton të mprehtë që unë nuk e njihja. «Unë nuk jam fëmija yt».
I ndjeva ato fjalë të më depërtonin si një thikë; të pastra, të mprehta, pikërisht midis brinjëve. Heshtja që pasoi ndihej aq e dendur sa për t’u mbytur në të.
«Gjithmonë të kam konsideruar birin tim», pëshpërita.
“Po, mirë.” Ai nuk donte të më shikonte. “Është ndryshe tani që babi nuk është më, apo jo?”
Hapa gojën për t’iu përgjigjur, por nuk doli asgjë. Ai kishte të drejtë, gjithçka ishte ndryshe tani dhe unë nuk kisha ide se si ta rregulloja.
«Por hej», tha ai me zë të ftohtë, pothuajse mizor, «do të shkoj në kolegj së shpejti. Atëherë asnjëri prej nesh nuk do të ketë nevojë të pretendojë më.»
Diçka brenda meje u thye si një kristal i imët.
Ai nuk më sheh si nënën e tij , mendova. Ndoshta nuk më sheh kurrë.
Por më keq akoma. Ndoshta nuk e bëra kurrë të besonte se doja të isha nëna e tij.
“Do të më mungosh,” thashë butësisht.
Ai qeshi. “Sigurisht.”
Pastaj u ngrit, e futi pjatën në lavaman me më shumë forcë seç duhej dhe mori çelësat nga banaku.
“Do të shkoj te Noeu. Grupi i studimit.”
“Xhejmi, prit…”
“Do të kthehem para mesnatës, Laura.”
Jo mami. Laura.
Dera e përparme u mbyll me një klik përpara se të mund të thoja ndonjë fjalë tjetër. U ula aty vetëm në tavolinë, duke shikuar karrigen bosh përballë meje që dikur ishte e Michaelit, por tani nuk i përkiste askujt.
Në xhep, letra më ishte ngjitur pas ijës si një gur.
Unë nuk jam fëmija yt. Fjalët jehonin në kokën time si një zile që nuk pushonte së rëni.
***
Natën para ditëlindjes së Jamie-t, shtëpia ishte përsëri e qetë. Tani ishte gjithmonë e qetë.
U ula në dhomën e ndenjes, duke mbështjellë orën, me duart e ngrira dhe të ngathëta. Letra vazhdonte të rrudhosej gabim dhe shiriti ngjitej në gishta. Më duhej të filloja nga e para dy herë.
Duhet ta kisha bërë, e dija që duhej ta kisha bërë, por sa herë që mendoja për këtë, dëgjoja zërin e tij: Unë nuk jam fëmija yt .
Kisha ndenjur zgjuar me të gjithë natën kur ishte shtatë vjeç dhe kishte ënjtur nga streptokoka. Ia kisha fshirë ballin me peshqirë të ftohtë dhe i kisha lexuar përralla derisa më u ngjir zëri.
Më kujtohet që qëndrova zgjuar deri në orën dy të mëngjesit për të rindërtuar eksperimentin e tij shkencor me vullkanin, kur ai nuk donte të shpërthente. Kur më në fund funksionoi, ai më përqafoi aq fort sa nuk munda të merrja frymë.
Kur ishte 15 vjeç dhe e dashura e tij e parë e vërtetë u nda me të për shkak të një mesazhi, unë ia ledhatova flokët dhe i thashë se do të ishte mirë.
E kisha zgjedhur atë çdo ditë për 15 vjet, pavarësisht nëse ai e dinte apo jo, dhe unë isha ende thjesht Laura.
Dëgjova derën e përparme të hapej, e ndjekur nga hapat e Jaime-t në korridor, zëri i tij, i relaksuar në një mënyrë që nuk kishte qenë kurrë më pranë meje.
“Po, jemi vetëm unë dhe Laura që po festojmë nesër,” tha ai. “Si një gjë familjare, përveçse ajo nuk është mamaja ime e vërtetë.”
Më u zu fryma. Nuk thirra. Në vend të kësaj, thjesht u ula aty në karrigen me shpinë në dhomën e ndenjes, me shpinën nga hyrja, duke dëgjuar hapat e tij ndërsa ngjitej në dhomën e tij.
Prita derisa dëgjova derën e tij të mbyllej me një kërcitje sipër. Pastaj më në fund e lashë veten të merrja frymë, dhe fryma u shndërrua në një rënkim që më duhej ta mbytja me dorë.
Të nesërmen në mëngjes, në ditëlindjen e 18-të të Jamie-t, u zgjova para agimit dhe pjekja nga e para role me kanellë, nga ato që duhen tre orë sepse duhet ta lësh brumin të fryhet dy herë. Bëra kafe të freskët, vezë të fërguara me djathë dhe proshutë.
Edhe nëse ai nuk më shihte si nënën e tij, unë doja të përpiqesha ta përmbushja atë rol për të edhe një herë.
Xhemi zbriti poshtë në orën tetë, ende i përgjumur, me flokët që i dilnin nga mbrapa. Pa mëngjesin të shtrihej dhe u ndal.
Letra qëndronte mbi banak, mbështetur në tasin e frutave.
«Nuk kishe nevojë t’i bëje të gjitha këto», tha ai butësisht.
Buzëqesha, por në fytyrën time ndjeva një ndjesi të brishtë. “Po, e bëra.”
Ia dhashë kutinë e mbështjellë. Ai e hapi me kujdes dhe, kur pa kutinë e orës, ia dëgjova të merrte frymën.
“Kjo ishte e babait?” Zëri i tij u drodh kur tha këtë fjalë.
“Dhe të babait të tij. Ai donte që ta kishe kur të mbushje 18 vjeç.”
Sytë e Xhemit u bënë të qelqta. Ai u ngrit dhe më përqafoi… nuk e kishte bërë këtë që nga funerali. E përqafova fort dhe, për një moment, e lashë veten të shpresoja.
Kur më lëshoi, e mora letrën. Gishtat më dridheshin ndërsa ia zgjata.
— Ka edhe diçka tjetër, — thashë unë.
“E gjeta këtë kur po kërkoja orën. Është nga nëna jote biologjike. Babai yt e mbajti gjatë gjithë këtyre viteve. Mendoj se duhet ta kesh ti.”
Xhemi e mori ngadalë. U ul në tavolinë dhe e hapi.
Nuk munda të shikoja. Shkova në dhomën e ndenjes dhe u ula në divan, me duart e kapura në prehër sikur po prisja një vendim.
Më dukej sikur kishte kaluar një përjetësi para se të dëgjoja hapat e Jamie-t pas meje.
Ai u shfaq në derë, me sy të kuq e të lagur, duke mbajtur letrën në të dyja duart.
“Duhet ta dëgjosh këtë,” tha ai. Ai pastroi fytin dhe filloi të lexonte. “Xhejmi, nëse po e lexon këtë, do të thotë që nuk je më vogëlushja ime, por një djalë i ri me një jetë të tërë përpara teje. Nuk do të arrij ta shoh dhe kjo më thyen zemrën në mënyra që nuk kam fjalë për t’i përshkruar.”
Ai ndaloi, gëlltiti me vështirësi.
“Lutem që dikush të jetë aty për të të dashur siç do të kisha dashur unë. Të shfaqet për ty. Të të zgjedhë ty çdo ditë.”
Një pauzë tjetër. Këtë herë më e gjatë.
“Dhe nëse dikush e ka marrë atë rol, shpresoj ta dish që është në rregull ta duash edhe atë. Është në rregull edhe ta quash ‘Mami’. Dashuria për të nuk më heq asgjë. Do të thotë që kam plotësuar dëshirën time më të madhe sepse dikush ishte aty për ty kur unë nuk munda të isha.”
Zëri i Xhemit u ndërpre plotësisht. U ngrita pa menduar dhe shkova drejt tij. Hapa krahët dhe ai u shemb mbi to siç bënte kur ishte i vogël.
“Faleminderit,” pëshpëriti ai pranë shpatullës sime. “Gjithmonë ke qenë aty për mua. Edhe tani. Mendova se mund të largoheshe pas babait… por je ende këtu.”
«Nuk e kam planifikuar kurrë të të dua përgjysmë, Xhejmi», thashë, dhe zëri im mezi po mbahej. «Nuk do të shkoj askund.»
Ai u tërhoq sa për të më parë. Fytyra e tij ishte e lagur. Edhe imja ishte.
“Faleminderit, mami.”
Mami. Jo Laura, mami.
Nëse ju pëlqeu kjo histori, lexoni këtë: Burri im më nxori jashtë me vajzat tona binjake – 15 vjet më vonë mbeta pa fjalë kur e pashë përsëri
Shpëtova një djalë nga mbytja, por pastaj ai pëshpëriti diçka për babain e tij që nuk mund ta injoroja – Historia e ditës – FJALAONLINE.COM
[…] Nëse ju pëlqeu kjo histori, lexoni këtë: Pas vdekjes së burrit tim, djali i tij u largua dhe pastaj gjeta një letër që mund ta fshinte pl… […]